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amstag Abend, gut hundertfiinf-

zig Menschen stehen auf dem
Matthias-Beltz-Platz in Frank-
furt. Es hat vor einigen Stunden
geregnet, der Boden ist noch feucht. Ein
paar Besucher sind wieder nach Hause ge-
gangen. Andere sind geblieben. Neue sind
dazugekommen. Die Musik dréhnt.

Manche tanzen. Andere stehen oder sit-
zen auf den feuchten Parkbinken. Fast alle
mit Bier oder Aperol in der Hand, es gibt
Burger vom kleinen Essensstand. Die Mu-
sik ist laut. Elektronisch, dumpfer Bass. Es
riecht nach Zigarettenrauch.

» Willst du Wasser fiir deinen Hund?“,
fragt der Mann hinter dem Tresen.

yHast du welches?, fragt der mit dem
Hund.

»Natiirlich“, sagt der andere lachend.
,»Wir sind ein Wasserhiiuschen.“

Das ,,Gudes“ im Frankfurter Nordend
ist ein Wasserhiuschen, ein Kiosk. Das
Gudes ist keine Disco, kein Klub und auch
keine Bar — auch wenn es heute Abend da-
nach aussieht.

In Deutschland ist eine neue Liebe zum
Kiosk ausgebrochen. Uberall im Land
entstehen neue Biidchen, Spitis oder eben
Wasserhiuschen — so nennt man in Frank-
furt die meist frei stehenden Kioske. Rund
590 davon gibt es inzwischen in der Stadt.
Allein in diesem Jahr kamen bereits drei-
fig Neuanmeldungen dazu. Vom Kiosk-
sterben kann keine Rede sein.

Nur: Der neue Kiosk ist nicht mehr das,
was er einmal war. Friither war er die letzte
Rettung, wenn man nach Ladenschluss
noch Zigaretten oder ein Bier brauchte.
Fir manche galt er als Treffpunke fiir
Trinker und Rowdys. Heute ist der Kiosk
irgendwas zwischen Wohnzimmer und
Szenetreffpunkt. Manche Betreiber ver-
anstalten Lesungen, Konzerte oder Klub-
niichte. Andere verkaufen Kuchen, Aperol
oder Zimtschnecken.

Auch das Gudes zihlt zu diesen neuen
Kiosken. Am Samstagabend findet hier
ein kleines Event von Frankfurter Festi-
valbetreibern statt.

Vier Tage spiter, Mittwoch Nachmit-
tag, steht Felix Wegener wieder in dem
kleinen Pavillon und verkauft Tabak, Bier
und Siifligkeiten. Wie beinahe jeden Tag
in der Woche. Es nieselt. Wegener schreit
beinahe den nichsten Satz: ,Ist doch geil
hier, oder?

Hier ist im Frankfurter Nordend.
Einem der wohl beliebtesten Viertel in der
Stadt. Vor und hinter dem Gudes reihen
sich die Altbauwohnungen, in der Nihe
gibt es zahlreiche Restaurants und Cafés.
Das Gudes, sagen manche, sei lingst mehr
als nur ein Kiosk, vielmehr eine kleine Ins-
titution im Viertel. Der Pavillon ist mit
Graffiti bespriiht, tiberall kleben Sticker
und Plakate. Oben prangt das Logo, eine
kleine Zeichnung des Wasserhiuschens.
Ein Schild mit der Aufschrift ,Respekt.
Kein Platz fiir Rassismus® hiingt iiber dem
Verkaufsfenster, man iibersicht es beinahe
zwischen all dem Firlefanz. Bis auf die
Fenster gibt es ohnehin kaum noch freie
Flichen. Dahinter stehen die Flaschen,
der Kaffee, der Apfelwein.

Vielleicht lisst sich das mit der Insti-
tution auch iiber Wegener sagen. Der
Kioskbesitzer trigt heute griine Gummi-
stiefel, einen Jogginganzug von Lonsdale
und eine Sonnenbrille mit gelb gefirbten
Glisern. Wenn er spricht, steht er auch
mal mitten im Satz auf, um sich schnell
eine Fanta zu holen. Und wenn er spricht,
dann schnell. Was er dieses Jahr noch ma-
chen will: Flohmarkt, Weihnachtsfeier,
Geburtstagsfeier, Weinfest, Sommerfest,
rattert er runter. Aber mal sehen, was
klappt. Es kommt wohl noch einiges dazu.

Dabei gibt es das Gudes schon seit zwolf
Jahren: Im Jahr 2013 tibernahm Wegener
den Kiosk mit einem Freund, der eigent-
lich ein Restaurant aufmachen wollte.

Felix Wegener betreibt das
»,Gudes” in Frankfurt.

Fotos Stefan Nieland

Doch dafiir fehlte ihm das Geld. Beide
arbeiteten als Kellner in einer Gastrono-
mie. Als das Wasserhiuschen einen neuen
Pichter suchte, schlug er zu. Wegener war
sofort dabei. Heute pachtet er allein.

Wie gut der Kiosk tatsichlich wirt-
schaftet, will er nicht sagen. Nur so viel:
»lch kann damit ein gutes Leben fithren®,
fiir ihn bedeute das: er kénne zweimal die
Woche essen gehen, wenn er wollte. Und
seinen Erfolg mit seinen Mitarbeitern tei-
len. Wie viele er davon hat, weif} er gerade
nicht. ,Ein Dutzend bestimmt.“ Gerade
sucht er wieder nach studentischen Mit-
arbeitern, iiber Instagram.

Dass das Gudes mehr ist als ein typi-
scher Kiosk, sei einfach passiert. ,,Ich habe
keine Besucher, keine Kunden. Ich habe
Giste®, sagt Wegener. Beim Nieselwetter
stehen heute nur wenige davon am Kiosk,
eine Frau raucht auf der Bierbank ihre Zi-
garette. Auch wie viele Kunden er am Tag
hat, kann Wegener nicht sagen. ,,Manch-
mal dreiffig, manchmal finfhundert®, sagt
er schulterzuckend. Er wirkt zufrieden.

Nur, die neue Liebe zum Kiosk, sie gilt
nicht allen gleichermafien. Es sind vor al-
lem die Orte mit neuem Konzept, die Auf-
merksamkeit bekommen. Solche Kioske
stehen hiufig in gentrifizierten Vierteln,
bedienen urbane Milieus und haben gutes
Branding.

Alltag ist das nicht. Viele, die in
Deutschland einen Kiosk betreiben, ste-
hen sieben Tage die Woche hinter der
Scheibe. Verkaufen Lottoscheine, Scho-
koladenriegel, Tabak und Bier. Sie arbei-
ten lange, oft allein, oft ohne Pause. Thre
Kioske haben keine Playlist, keinen In-
stagram-Account. Aber Stammkunden.
Und manchmal, so sagen sie, auch finan-
zielle Engpisse.

Johannes steht seit acht Uhr im Kiosk
in der Dotzheimer Strafie in Wiesbaden.
Am Ende des Rheingauviertels — dort, wo
die Strafie breit wird und hinter der Bus-
haltestelle die Sozialwohnungen anfan-
gen. Fast im Minutentakt schieben Frauen
mit Kinderwagen vorbei, laufen Minner
mit Kurzhaarschnitt in Arbeitsklamotten
oder Jugendliche mit Kapuze in den klei-
nen Laden.

Johannes, der sich nur mit Vornamen
vorstellt, steht hinter dem kleinen Holz-
tresen. Er triigt Baseballcap und Schnurr-
bart, begriifit seine Kunden mit Namen.

|
{. : 2{

T
b

: —w
- «lr;ld-y defcht AL |

Hinter ihm reihen sich die Zigaretten im
Regal aneinander. Uberall stehen Wein-,
Schnaps- und Likérflaschen. ,Mit Ge-
trinken macht man noch Geld“, sagt er
schulterzuckend. An Zigaretten verdiene
er eigentlich gar nichts mehr.

»Griifl dich, einen Tabak bitte”, sagt der
Mann mit Schnurrbart, vielleicht Anfang
sechzig, Schlappen an den Fiifien.

,Deinen haben wir nicht mehr. Willst
du den dunklen?“

»Zu stark. Gib mir den einen von Pe-
pe”, sagt er und legt noch eine Tiite Hari-
bo auf den Tresen.

yDarfst du die iiberhaupt schon kau-
fen?“, fragt Johannes und grinst. ,Hast
jetzt einen Schnurrbart, was?“

,Muss ich abmachen®, murmelt der an-
dere, lacht und geht.

Viele seiner Kunden sind nach wie vor
Stammkunden, er kennt sie beim Namen,
er lisst sie anschreiben, wenn das Geld
mal wieder knapp ist.

Seit mehr als fiinfzehn Jahren steht Jo-
hannes jeden Tag von morgens bis zum
friihen Nachmittag im Kiosk. Danach
tibernimmt sein ilterer Bruder. ,,Es ist ein
Familiengeschift®, sagt Johannes. Vor

Die neue
[iebe

zum Kiosk

Aus vielen alten Trinkhallen sind heute
hippe Orte mit Partys und Aperol
geworden. Traditionelle Betreiber
dagegen kimpfen um ihre Existenz.

Von Stefanie Diemand

fiinfundzwanzig Jahren eréffnete sein Va-
ter gemeinsam mit dem ilteren Bruder
den Kiosk am Ring. Heute stehen nur
noch die Kinder im Geschift.

Fiir wie lange noch, weifl Johannes
nicht. ,,Wir wollen den Kiosk verkaufen.
Es ist zu schwierig geworden®, sagt er. Die
Preise zu hoch, die Einkommen zu gering,
erklirt er, warum er denkt, dass es nicht
mehr Liuft. Vielleicht liegt es auch an Co-
rona, so richtig sicher scheint sich Johan-
nes nicht. ,Aber die Menschen sind dngst-
lich geworden. Sie kommen dngstlich rein
und gehen ingstlich raus, reden kein Wort

Der Soziologe Paul Eisewicht von
der TU Dortmund sagt: ,Wer heute
einen Kiosk erdffnet, braucht viel
Anpassungsfihigkeit und Durchhalte-
vermdgen®. Gemeinsam mit anderen
Forschern untersucht er beim Projekt
,Bude inklusiv® die soziale Funktion
von Kiosken. Dafiir fithren die Projekt-
beteiligten aus unterschiedlichen Uni-
versititsstidten Interviews zum Alltag
in den Kiosken mit den Besitzern. Eine
Erkenntnis des Projekts, die Eisewicht
iiberrascht hat, ist, dass die Wissen-

schaftler kein Kiosksterben ausmachen
konnten. , Trotz des Wandels und hiu-
figer Schliefungen von Liden gibt es
tendenziell wieder mehr Kioske als vor
einigen Jahren.“ Auch in Frankfurt
blieb die Zahl weitgehend stabil.
Kioske sind, glaubt man Eisewicht, ein
Spiegel der Gesellschaft. Verinderungen
der Gesellschaft, etwa durch Migration,
spiegelten sich in den Betreiberbiogra-
phien. Eisewicht schiitzt, dass mehr als
zwei Drittel aller Kioske von Migranten
gefithrt werden. ,Fiir viele ist der Kiosk
eine Chance, ein Stiick Selbstindigkeit
aufzubauen — manchmal mit Erfolg, oft
aber auch mit grofiem Risiko®, sagt er.
Johannes kam im Jahr 1986 mit zwei
Jahren aus der Tiirkei nach Deutschland,
seine Familie kommt urspriinglich aus
dem Libanon. Er hat beinahe sein ganzes
Leben in Deutschland verbracht. Und
sagt trotzdem: ,Es gibt kaum deutsche
Kioskbesitzer mehr.“ Er denkt etwas nach.
»Eigentlich kenne ich gar keinen Deut-
schen mit Kiosk.“ Die Deutschen seien
nicht bereit, so viele Stunden zu arbeiten.
Was richtig ist: Jede fiinfte Unterneh-
mensgriindung in Deutschland geht auf
einen Migranten zuriick. Fiir viele Men-
schen bietet eine selbstindige Titigkeit
die Maoglichkeit, sich im deutschen Ar-

beitsmarkt zu integrieren, wohingegen sie
in angestellten Titigkeiten oft schlechtere
Aufstiegschancen haben. Zudem kommt
vor allem beim Kioskgeschift hinzu: ein
Biidchen zu pachten oder zu iibernehmen,
ist vergleichsweise giinstig moglich.

Und vielleicht liegt es auch an einem
anderen Grund: Das Kioskgeschift ist
hart. ,,Das Einkommen der Betreiber ist
oft gering. In Familienbetrieben wird hiu-
fig sicben Tage die Woche gearbeitet,
sagt der Soziologe. Einer der Griinde,
weshalb es in der Branche kaum Ketten
gebe, es lohnt sich einfach nicht. Nicht
selten wechseln bei manchen Kiosken die
Besitzer regelmiflig. Erfolgsgeschichten
wie das Gudes sind eben nicht die Regel.
»Die neuen Kioskkonzepte haben hiufig
auch mehr mit einer Bar oder Disco als
mit einem klassischen Laden gemeinsam®,
sagt er.

Das bedeute nicht, dass sich bei den
traditionellen Kioskbesitzern nichts ge-
tan hitte. ,Kioske sind sehr anpassungs-
fihig. Sie passen ihr Angebot an das
Viertel an, bieten etwa abends noch Kaf-
fee an oder orientieren sich an neuen
Konsumtrends.“

Johannes vor seinem ,,Kiosk
am Ring“ in Wiesbaden

Auch beim Kiosk am Ring gibt es heu-
te neben den typischen Getrinken lingst
Kaffee oder neue Produkte wie Ramen.
Bei den Zeitungen verkauft er nur noch
die Bildzeitung, und auch die geht kaum
noch iiber die Ladentheke. ,Die haben
doch alle ihre Apps®, sagt er. Man merke,
Johannes bedauert das.

Der Soziologe Eisewicht kennt diese
Schicksale, und trotzdem hilt er die typi-
schen Kioske fiir wichtig. ,Der klassi-
sche Kiosk hilt sich in vielen Vierteln als
sozialer Ankerpunkt®, sagt er. Er sei
Treffpunkt fiir Menschen, die sonst
aufien verblieben.

Wann Johannes verkaufen will, weif§ er
noch nicht. Vielleicht Ende des Jahres. Si-
cher ist, morgen frith wird er wieder im
Kiosk stehen und Stammkunden begrii-
fien. Wie viele es noch sind, weify er nicht.
Im Nordend wird Felix Wegener abends
wohl Aperol ausschenken — auch an Men-
schen, die heute zum ersten Mal da sind
und morgen vielleicht wiederkommen.
Der Kiosk bleibt in beiden Fillen ein
Treffpunkt. Aber er ist lingst nicht tiberall

derselbe.
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